Du premier long métrage de Baptiste Rouveure, on emporte une impression de malaise qu’engendre son monde à front renversé : en effet, des animaux à la silhouette humaine y ont pris le pouvoir et dominent ceux qui, longtemps convaincus par leurs arguments spécistes, les avaient asservis. Mais rien n’est aussi lisible, ni formulé : Les Animaux anonymes est un film muet, dont le cadre et l’époque indéterminés délimitent les contours d’un genre dystopique. Or, l’on sait à quel point des récits et des œuvres cinématographiques qui se rattachent à cette catégorie ne sont pas avares en leçons prodiguées, avertissements distribuées à la cantonade, par le biais de scènes exemplaires dans leur symbolisme lourdingue.

Le film de Rouveure échappe au piège, puisqu’il est fondamentalement polysémique, juxtaposant des séquences qui s’exhalent comme les effluves d’un brumeux cauchemar : un homme attaché à un tronc d’arbre tente d’échapper à son châtiment, de jeunes protagonistes inconnus sont parqués dans un hangar à bestiaux, un combat entre deux hommes est organisé par plusieurs animaux aux corps hybridés.

De ces créatures mythologiques, nous ne saurons jamais les intentions, qui nous permettraient d’augurer un projet destructeur. La menace plane, les êtres humains ont été asservis dans un paysage rural dont la terre semble infertile. Le domaine forestier constitue un terrain de chasse vers lequel le gibier fuira, puisque c’est son destin.

Le spectateur est immergé dans cette expérience anxiogène grâce à un remarquable travail sonore en post-production : grognements, cris, bruits furtifs ou perceptibles maintiennent une tension permanente qui font de ce long-métrage expérimental une sorte de thriller inavoué. Bien au-delà d’une allégorie de la maltraitance animale, Les Animaux anonymes incite à réflexion sur le devenir de l’être humain et de son environnement.