
L’ombre de Loula de Frédérique Skardate

à Manga

Voix 1

Je regarde une dernière fois ce corps, écrasé comme aplati, en contrebas de la

passerelle,  je  m’approche,  ça  ne  respire  plus,  le  sang  s’étale  lentement  sur  l’asphalte

grisâtre, je sors mon pendentif et, sur la joue visible, je trace tranquillement ma marque,

ma signature, mon blaze dirait Youssef, un bénévole comme moi qui vient de temps en

temps filer un coup de main au centre. J’ai le temps, il n’y a personne à cette heure-ci, par

ici.  Il  n’y a  que  lui  et  moi.  Il  a  cru à  une bonne affaire,  la  petite  brune au  décolleté

appétissant, qui le chauffait un peu. Pas eu le temps de dire ouf que je te l’ai envoyé par

dessus bord et de là-haut aucune chance d’en réchapper. Ah les arts martiaux ! Puissance et

maîtrise ! 

Celui là il ne fera plus jamais de mal à qui que ce soit ! 

Je l’ai vu à l’œuvre, je l’ai suivi, pisté, espionné. Je l’avais repéré dans le parc

où j’aurais pu aller avec Loula, avant. Une petite vingtaine, le cheveu un peu long, pas très

propre, une grosse tête carrée, quelques kilos de trop, un bouffeur de MacDo à coup sûr.

C’est le couinement d’un chien qui avait attiré mon attention. Je m’étais retournée vers lui,

il m’avait regardée droit dans les yeux avec un air d’une telle innocence ! Je n’y avais pas

cru ! Pas un instant. Et je m’étais mise en chasse. Très vite j’avais repéré ses manœuvres. Il

s’installait  toujours  dans  les  mêmes  coins,  à  proximité  de  buissons  touffus,  excellente

cache pour ses méfaits. Et de là il jetait des cailloux sur les pigeons, les chats ou les chiens

qui passaient à proximité et, plus vicieux, quand il le pouvait, pas trop de monde, un maître

distrait,  il  sortait  une  lame  et  s’attaquait,  en  douce,  aux pauvres  bêtes.  Il  saignait  les

pigeons et piquait les chiens qu’il attirait par des morceaux de viande. 
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Comme d’habitude,  j’ai  fait  mon enquête avant  de l’approcher.  Je l’ai  filé,

surveillé, épié. J’y passais mes jours de congé. Je savais où il vivait, ce qu’il faisait de ces

journées, encore étudiant mais travaillant à  côté, un type intelligent. Une belle ordure ! Un

beau sadique ! 

Voix 2

Voilà, tu as encore frappé ! Je soulève le ruban jaune, je me glisse dessous, je

ne recule pas malgré la nausée qui me saisit à chaque fois devant le spectacle de la cruauté

humaine,  ton  œuvre.  Je  suis  sur  la  scène  de  crime,  ton  crime !  Un  homme  jeune,  la

vingtaine, tombé de la passerelle à quinze, vingt mètres au-dessus de nos têtes. Tout de

suite je la vois, la marque sur la joue, une balafre comme un coup de stylet, de couteau à

lame courbe, de griffe ou de croc. Je comprends pour quelle raison, ils m’ont appelée.  

C’est bien toi, il n’y a aucun doute. C’est dingue, tu aurais pu faire passer ça

pour un suicide,  le mec qui se jette  de là-haut,  on aurait  pu y croire.  Mais non, tu es

descendu, tu lui as appliqué ta signature. Combien en as-tu déjà tué ? A ma connaissance,

une dizaine. Peut-être plus. Tu t’attaques à toutes sortes de gens, de toutes les tranches

d’âge, même une gamine d’une douzaine d’années, de toutes les classes sociales, de toutes

les couleurs de peau. Quel est ton moteur ? Je ne te comprends pas. Pas pour l’instant. Ton

mode opératoire diffère, poison, médicament, lame ou comme ici une bonne poussée par-

dessus bord. Est ce que vous êtes plusieurs à utiliser cette même marque ? Quelque chose

comme les Anonymous ? Ou tu es seul-e, animé-e par une idée, une obsession ? Quand des

témoins pensent t’avoir aperçu-e avec celle ou celui qu’on retrouve mort, le portrait robot

qu’ils font de toi n’est jamais le même. Tu as des cheveux blonds, bruns, roux, gris, même

ta taille et ta grosseur semblent varier. Tu es femme ou homme ou … Tu bouges tout le

temps.  On  a  retrouvé  des  cadavres  avec  cette  même  marque  dans  divers  endroits  du

territoire et il semblerait qu’il y ait eu quelques cas au-delà de nos frontières. As-tu des

émules ? 

Qui es-tu ? Pourquoi ? 

Voix 1

Je rentre  chez moi,  un provisoire,  je  reste  rarement  plus d’un an au même

endroit. Je me regarde dans la glace de l’ascenseur. J’ai beau ne pas avoir trente ans, mon

visage  ressemble  à  celui  d’une  très  vieille  femme,  avec  ses  cernes  sombres  et  ses  traits
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marqués comme au couteau. J’ai  déposé dans les containers  du Secours Catholique une

partie de mon « costume » du jour, perruque, lunettes, pull et doudoune rouge. Le reste

comme mes faux seins resservira. J’ouvre la porte, une odeur de menthe et de javel  se

glisse jusqu’à mon cerveau,  familière  et  rassurante.  Elle  me précède et  me suit  depuis

longtemps, gage d’un air sain, d’un espace net. L’appartement est petit, une pièce à vivre et

une chambre, il est propre avec ses murs blancs, son parquet qui craque, ses carreaux de

faïence ocre, il est pratique, en plein centre, pratique d’accès, pratique tout court. Je n’y ai

pas mis grand-chose de personnel, mes vêtements, quelques livres, mon ordi, la boîte en

bambou et la photo de Loula. Depuis sa mort, je n’ai plus de foyer comme ils disent.  

Loula, c’était mon foyer. Quand j’avais quitté les murs du centre d’accueil des

ados, quand j’avais pu sortir la tête de l’eau, et commencer à me construire une vie, je

l’avais trouvée sur mon chemin. Un petit chiot qui ne ressemblait à rien, abandonné dans la

forêt  où  j’avais  l’habitude  de  courir  le  matin.  Ce  fut  comme un coup de  foudre,  une

évidence, nous ne nous sommes plus jamais quittées. 

Je me pose sur le canapé, vidée de toute force, de toute énergie. Je me sens

toujours comme ça, une fois que j’ai eu la peau d’un ou d’une de ces pervers. Comme un

soufflé qui retombe. Pendant des jours et des jours, je suis concentrée, hantée, happée par

la préparation et l’organisation de mon projet. Je l’exécute, l’adrénaline est à son maxi, je

rentre et je m’affaisse. Parfois, je pleure. Oh pas sur ces monstres ! Pour eux je n’ai ni

pitié, ni regret ! Je pleure sur leurs victimes, je pleure l’absence de Loula, je pleure sur

moi, sur la justicière que je suis devenue, sur ma solitude sans fin. 

Je l’ai eu ce salaud, Loula, encore un qui ne fera plus de mal. 

Voix 2

Je reprends le dossier, ton dossier. Je l’épluche à nouveau. Quel est ton but ? Si

j’arrivais à comprendre ce qui t’anime, ce qui te pousse à tuer ces gens, peut-être je te

trouverais. 

Ils ont mis un bureau à ma disposition comme à chaque fois. Au début nous

étions une équipe mais au fil du temps, les uns ou les autres se sont désintéressés de ce cas.

Alors je reste seule à te chercher. Tu tues plus ou moins une fois par an, parfois deux,

jamais plus. Comme s’il te fallait du temps pour préparer chacun des assassinats et je te

soupçonne effectivement de les préméditer avec soin, de ne rien laisser au hasard. Tu es

stratégique, organisé-e, efficace, redoutablement efficace. Et toujours cette question qui me

taraude, a-t-on à faire à une bande ? Mais je n’y crois pas ? Je te sens unique, habité-e par
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une  résolution  qui  te  guide  autant qu’elle  t’enchaîne.  J’examine  les  descriptions,  les

portraits  robots  qui  ont  été  dressés  de  toi,  tellement  divers.  Peut-être  quand  même

l’ossature marquée du visage, la silhouette jamais très grande, jamais très grosse. Mais rien

de plus, pas un signe distinctif apparent, un tatouage ou une cicatrice. Rien. Je relis les

profils de tes victimes. Que peuvent-ils avoir en commun ? Chaque élément de leur vie me

glisse devant les yeux sans rien m’apporter.  Et  pourtant,  il  doit  bien y avoir  un détail

infime, où se cache-t-il ? 

Voix 1

J’ai décidé une fois pour toute de ne pas tenir de comptabilité. Une fois morts,

ils n’existent plus, ni concrètement, ni dans ma mémoire. Ils sont comme effacés. Je passe

au suivant. Parfois je me laisse un peu de temps pour respirer, je voyage, je m’oublie. Je

me perds dans des villes étrangères. J’arpente ces rues des heures durant au gré de mes

humeurs, tout cet inconnu me repose. Je disparais dans l’épaisseur de ces ailleurs et ma

quête me laisse en paix, quelques jours. Sauf cette fois-là, le dernier jour. Je l’ai vue, cette

femme, dégoulinante de graisse, une barbare en jupe de tweed, je l’ai vue frapper son chien

avec une batte de baseball. La pauvre bête couinait, tentait en vain d’éviter les coups qui

pleuvaient, mais acculée dans un coin du jardin, elle ne pouvait lui échapper. Alors j’ai fait

ce que j’avais à faire, généreuse malgré tout, puisqu’elle n’a pas souffert. Je sais où frapper

vite et net. J’ai appris. La seule fois où je n’ai pas eu le temps de laisser ma marque. 

Voix 2

Des heures que je relis les procès-verbaux des morts qui portent cette griffe sur

une  joue,  des  heures  que je  reprends un par  un les  témoignages  recueillis,  que  je  me

replonge dans les interrogatoires des proches des victimes. La nuit envahit le bureau, je

reste là absorbée. J’avale un sandwich, bois une gorgée de bière. Et toi où es-tu à cette

heure-ci ? Chez toi, tranquille, apaisé-e, ton forfait accomplit ? Ou peut-être quelque part

dans la ville, dans un bar pour fêter ça ? 

Les pages se tournent, les signes typographiques s’échappent sous mes yeux

fatigués. Et je les vois, à cet instant là, je les vois, ces trois lettres sur une première page

puis dans un témoignage, dans la parole d’un père, elles reviennent : SPA. Je reprends les

pages précédentes, l’esprit en éveil de nouveau, elles sont là encore : SPA. Quelque chose

se dessine, tu surgis dans ces trois lettres. Comment et pourquoi ? Je ne le sais pas encore. 
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Je peux rentrer, dormir quelques heures, tu es au bout de ce fil, de ces trois

lettres, SPA.

Voix1

Le couple assis à côté de moi dans ce bus parle du mort de la passerelle, ça

bruisse  en ville,  les  hypothèses  les  plus  farfelues  fleurissent,  jusqu’au  vieux mythe  du

vampire. Le vampire, s’il y en a un, c’est lui, le mort. C’est lui qui se nourrissait de la

douleur de toutes ces pauvres bêtes. J’écoute d’une oreille distraite puis ma pensée file

ailleurs. 

Je pense à ma Loula. Mon cœur s’arrête un instant. Six ans déjà qu’elle m’a

quittée à son corps défendant,  son pauvre corps brisé,  écrasé par un chauffard qui non

content de l’avoir renversée a reculé pour lui passer dessus. Tout s’est passé si vite, j’ai

tout vu, en sidération, vissée au sol. NL045VR, la plaque d’immatriculation gravée dans

ma mémoire à jamais. J’ai ramassée ma Loula, je l’ai portée comme j’ai pu jusque chez le

véto, elle est morte là dans mes bras. J’ai demandé au véto de lui prélever deux crocs de sa

mâchoire, je les ai faits monter en pendentif. J’en porte toujours un, blotti entre mes deux

seins.

Je les connaissais déjà ces individus qui prenaient leur pied à faire souffrir les

autres  et  en  particulier  les  animaux,  je  les  voyais  arriver  au  refuge  de  la  SPA où  je

travaillais  comme  bénévole,  je  devinais  derrière  leur  sourire  enjôleur  qui  dérapait,

déformait leur face,  derrière leur manière d’occuper l’espace avec une allure faussement

respectueuse, embarrassée, cette pente mauvaise qui les habitaient. Ils abandonnaient leurs

animaux sous des prétextes fallacieux, ou pire, ils venaient en chercher un, un qui allait

devenir  leur  souffre-douleur.  Avec  l’équipe  du  refuge,  nous  recueillions  et  retapions

comme nous pouvions les abandonnés souvent  maltraités,  et  nous refusions autant  que

possible de confier nos pensionnaires à ceux qui ne nous inspirait pas confiance.  Nous

faisions de notre mieux, ce n’était pas assez.

Le jour  où ce  salopard  a  tué  ma Loula,  a  marqué la  fin  de ma capacité  à

supporter l’insupportable. J’ai commencé par lui. Ça m’a pris du temps, plusieurs mois,

pour  le  retrouver,  et  préparer  sa  disparition.  D’autres  ont  suivi.  J’ai  pris  l’habitude  de

déménager tous les ans ou tous les deux ans, d’un bout à l’autre du pays, de gauche à

droite, de haut en bas, en diagonale aussi. A chaque fois, une nouvelle identité, un petit job

et un poste de bénévole à la SPA du coin. A chaque fois, j’en élimine un, voire deux et je

repars. A chaque fois, je me transforme, j’ai un gabarit qui m’offre la possibilité de me
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métamorphoser facilement, homme ou femme, jeune ou vieux, mince ou rond, androgyne

ou sexy… Un vrai défilé de personnages, j’aurai peut-être pu devenir  actrice dans une

autre vie.

Station  Saint-Léon,  le  bus  s’arrête,  je  descends,  l’entrée  du  refuge  est  à

quelques mètres de là, ma journée de bénévole commence. 

Voix 2

Je convoque le frère et l’ex-copine du mort. Je les interroge sur la relation du

mort avec les animaux. Le frère me raconte que, petits, ils avaient fabriqué des frondes et

qu’ils tiraient sur les oiseaux, les chats, les chiens, que, plus grand, son frère avait eu une

carabine à plomb et qu’il continuait à tirer sur les animaux. Son ex-copine me raconte qu’il

a été cherché un chien au refuge de la SPA mais  qu’elle  n’a pas compris pourquoi,  il

n’arrêtait pas de lui filer des coups de pieds, de l’enfermer dans un placard et elle croit

qu’il l’avait finalement jeté de sa voiture alors qu’il roulait sur une nationale. Je me sens de

plus en plus proche de toi. Je crois comprendre ce qui t’agite, ce qui te meut. 

Je file à la SPA de Saint-Léon seule, j’y vais en repérage. Je me gare devant. A

l’accueil, un homme d’une cinquantaine d’année me reçoit. Ce n’est pas toi, j’en suis sûre.

Trop âgé, trop costaud. 

Je cherche des informations par rapport au mort de la passerelle, il est venu

vous prendre un chien,  il  y  a  quelques  mois.  Je  montre  une photo,  je  précise le  nom.

L’homme recherche dans ses dossiers. Il retrouve la trace du passage de mon macchabée.

C’est vous qui vous êtes occupé de lui ? Vous vous souvenez de lui ? Visiblement il lui a

fait  remplir  le  dossier,  mais  ce  sont  des  bénévoles  qui  se  sont  occupés  de  lui.  Des

bénévoles ?  Oui nous en avons toujours quatre ou cinq  qui nous filent un coup de main.

Heureusement, sans eux on ne s’en sortirait pas. Et ce jour là qui était présent ? L’homme

se penche, ouvre un tiroir et sort des plannings hebdomadaires, il les parcourt rapidement

jusqu’à la bonne semaine. Ce jour là, il y avait Youssef, Ania et Chloé. Est-ce qu’ils sont là

aujourd’hui ? Ania vient d’arriver, Youssef arrive plus tard et Chloé ne sera là que demain.

Je dois parler à Ania. L’homme m’invite à le suivre. Elle est sûrement en train

de changer les litières des chats et de leur distribuer des croquettes. Je le suis, nous arrivons

à une série de cages assez grandes où chaque chat est isolé. Une jeune femme mince, voire

fluette,  flottant  dans une combinaison de toile  bleue,  plus petite  que moi,  des cheveux

blonds coupés courts, nous tourne le dos, elle caresse un chat tout en lui versant de l’eau

dans une gamelle. 
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C’est  toi.  Je  le  sais.  Je  n’ai  aucune  preuve,  aucune  possibilité  de  t’arrêter

immédiatement. Mais je le sens, c’est toi. 

Tu te retournes vers nous. Ton visage est exactement comme je l’imaginais,

taillé  sec.  Et  ton  regard  insondable  me percute.  L’homme nous  présente,  explique  ma

demande. Un sourire imperceptible tremble sur tes lèvres, frémit dans tes yeux. 

Je  t’interroge  et  tu  réponds  posément,  tranquillement  comme  si  ça  ne  te

concernait pas. J’admire ta maîtrise. Tu as bien rencontré cet homme quand il est venu en

quête d’un chien. C’est Chloé qui s’était  occupée de lui.  Tu l’avais observé et tu avais

déconseillé à Chloé de lui confier qui que ce soit. Tu ne le sentais pas ce mec, il n’avait pas

l’air net. Pourtant il était reparti avec un chien. Et d’ailleurs, où il est ce chien maintenant

que son maître est mort ? J’évite de te répondre, ce n’est pas la peine, tu connais la réponse

comme moi. 

Je dois trouver le moyen de te faire avouer, de te coincer. Je t’interroge un peu

sur ta vie pour gagner du temps. Tu me réponds avec le même calme et tu ajoutes que

maintenant tu dois t’occuper des animaux, que tu n’as rien de plus à raconter. 

Je te regarde t’éloigner. Tu me fais penser à Antigone, la rebelle qui agit au

nom de valeurs plus essentielles que les lois de la cité. Je perçois déjà que je n’aurai aucun

plaisir à t’arrêter. Je quitte le refuge. Je te tourne le dos. 

Voix 1

Je l’ai vu se garer, sortir son corps un peu lourd de sa mégane blanche, entrer

dans le bureau de Martin. J’ai su qu’elle venait pour moi. Je l’ai senti se diriger vers moi.

Plus grande que moi, un peu masculine, des cheveux bruns presque crépus, coupés au ras

des  épaules  un  regard  clair,  net,  aigu,  elle  m’a  plu.  Je  lui  ai  répondu  clairement,

simplement. Je le pressentais depuis quelques jours. Mon sac est déjà prêt.  

Je sais qu’elle sait même si elle ne peut pas m’arrêter pour l’instant. Je l’ai

regardée repartir. C’est une femme honnête, consciencieuse, toute droite dans ses bottes. Je

pourrais envisager de me laisser arrêter par elle, je crois qu’elle pourrait comprendre ma

démarche. 

C’est  trop  tôt.  Je  m’assure  qu’elle  est  bien  partie  et  je  file  en  douce.  Je

disparais. Ce soir je serai de l’autre côté de la frontière. 

Je sais qu’elle ne me lâchera pas et qu’un jour nous nous retrouverons. 
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Voix 2

Tu as disparu une fois de plus. Le temps que j’enquête un peu autour de toi, tu

étais déjà ailleurs, je ne sais où. Je suis revenue au refuge, tu avais laissé une enveloppe

pour moi.  Je  l’ai  ouverte.  J’ai  déplié  la  feuille,  juste  un dessin au centre  de la  feuille

blanche. 

Un croc. 
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